转眼毕业已经快二十年了，前几天无意中刷到母校的关于三下乡活动的宣传稿，略微惊奇于现在的活动已经办得如此正式，也不禁回想起二十年前同样活动的过往，虽然记忆像旧照片一样颜色淡了很多，但也有一些像蛛丝一样挥之不去，再次写下，权当对青春的回忆。

大概是2006年七八月份的样子，虽然已经不太记得组织方，但还记得当时的主题：“为尚未高考的学子，分享学习经验和进行社会调研”，或许是五天，或许是七天，大概是十个同学左右的样子，印象已经模糊了。

我们去的是位于安徽省安庆市的革命老区岳西县，因为山路不好走，所以一大早就出发了，本来应该像火炉一样极其闷热的暑季，却又因为是凌晨下雨的缘故，早上还有点凉。因为大家事前都很清楚条件比较艰苦，所以无论男女生，行李都很简单，我的也一样，两套用来换洗的校园文化衫，一个脸盆，一张草席，一副蚊帐，便丢进了大巴的行李仓里。

刚刚出发时，大家倒还是有一种期待和兴奋，不过很快开进了山区，又是细雨蒙蒙，便有人打起了瞌睡，车子里安静了很多，只能听见大巴在山路上疾驰的轰鸣声，说是在山路上”疾驰“倒不算是夸张，因为是双向单车道，转弯的时候大巴师傅不怎么降速，总有一种被甩出去的感觉，让人有点心惊胆战。

岳西县是革命老区，老区的意思就是接近大别山的腹地，四面环山，当年刘邓大军挺进大别山的时候，国军便对此没什么好办法，我们出发那天也如此，入山的半路中，就碰见了两次临时的路障，似乎是因为树木的倒塌，将整条路堵的严实，本来计划六个小时能到达目的地，结果看起来就要傍黑才能到达了，于是司机师傅开得更快，大部分同学是按照半天的路程稍微准备了点食水，结果下午就开始饿肚子，有几个同学出现了晕车呕吐的症状，连我这个从来不晕车的，都开始觉得恶心，到达住宿地时，从早上算起，已经在大巴上呆了整整十二个小时。

山里的饭菜简单得很，肉是见不到的，似乎也没什么地方可买，大概也就是过年的时候杀几头年猪，还要做出很多腊肉出来，所以主要就是各种应季的青菜，应该就是从农家地里直接摘来的，每个人保证一个鸡蛋是有的，再就是一盘极肥的腊肉摆在桌子中央，印象中接下来几天的三餐都是如此，盘中间的腊肉偶尔少上两三块，然后下一顿再原样端上来。

雨后的夜晚，潮湿的热气很快扑面而来，我们住的是学生在假期腾出的多人间，床板是直接从树木上切割下来的木板，中间还留着树皮的疤痕，草席在木板上一铺，蚊帐一挂，再加上昏暗的白炽灯和嗡嗡叫的蚊蝇，这里就是接下来几天的住处了。

整个宿舍里唯一能用来洗漱的水源，就是院子里的一口井，结果刚刚还在车上吐得昏天黑地的几个女生，就堵在院子里的井口，用起来没完没了，也不知道突然哪里来的精力，还嬉笑着对男寝内的男生喊着“出来啊，你们出来啊”，这种感觉，就好似穷酸秀才在路边被人拉住”大爷进来啊“一样，让人无可奈何，直到她们几个折腾够了，男生才方便出去洗漱，再趁着凉意，度过难熬的夜晚。

第二天便是所谓的”学习经验分享”了，镇上的中学，都是一排排的平房，外表看起来，并没有那么破旧，不过进到教室内，还是能看出深色桌椅那种岁月的痕迹，我很好奇是不是也能在桌子上找到一个“早“字。所有的学生用兴奋而好奇的眼睛看着我，似乎希望从我这里得到什么，这让我紧张不堪，我是谁，我在这里站着干嘛，我有什么可分享的，我一路顺利地考上了这所大学，甚至中间还偷了懒，我也明明知道这个房间里绝大部分同学都不会考上理想的学校，那我在这里，应该说些什么？

我已经忘了，确实忘了，似乎是讲了一些细节，又劝大家劳逸结合，大概如此的样子，但我现在想来，似乎我站在那里，作为一个符号的价值，要远大于我说了些什么吧。

在学校进行了”学习经验分享“之后，便是”社会调研“，这一块就是完全放羊，因为没有导员跟过来，即使跟过来，也对此没什么经验，更不可能跟着每一个小组去活动，所以我们只能硬着头皮上门去“调研”，其效果就可想而知。

最大的问题在于语言交流的困难，我们去做分享的学校里，自然教的是普通话，然而留在家中的长辈们，几乎都只会讲方言，或者他们能理解我们在问什么（当然我们也不知道是不是真的问了什么有用的东西），但是我们也听不懂他们的任何回复。

还有的人则是一种警惕和防备的心理，或者欲言又止，似乎是因为我们天真地问了一些在那个时代并不合适的问题，如果放在现今，会不会有同样的反应，就不得而知了。

社会调研的时间充足得很，小小的镇子很快就被我们”逛“完了，于是在每天的青菜和腊肉之后，大家就开始上山去”调研“，然而大别山中，找到一家农户尚且不易，从一家农户走到另一家，也往往有着相当远的距离。

印象深刻的一家农户，我们过去的时候，院门半掩，所以我们在外叫门后，就踏进了院子。仔细打量了一圈，土墙下零散摆着一排木制的农具和少数的铁器，从半敞的破旧窗户望进屋内，也只有寥寥几口旧箱子，不太像有什么财物的样子。或许正是这种原因，院门才是半掩的吧。当我们踏出院门时，正好赶上院主回来，是一个挑着担子的老农，对我们擅自进入他的院子似乎没任何不满，仅仅是疑惑和茫然而已，当然接下来，又是语言难以交流的问题了。

某一天，当我走到山中的时候，周边没有人家，只有溪水流动的声音，风吹在脸上的感觉很舒服，于是我在那里驻足了许久，我那时并没有思考什么，我只是隐约觉得，有些东西，我应该去想，但是没有想明白，或许只是加了一页空白而已。

在这之后我再没回到岳西，也不清楚那里发展得如何，不过确实知道已经通了高速，国道也修缮了很多，想来进山，也不用再花上十二个小时了。

而饭桌上，应该会有更多时候，除了重复端上来的腊肉，还有更多的选择了吧。